이제 나를 위한 명절로 — 12년간의 시댁행에 마침표 찍다

결혼 12년 차.
매년 명절이면 자동으로 차에 올라탔다. 목적지는 시댁, 일정은 2박 3일 고정.
그리고 미션은 단 하나. "버텨라."

명절에 전 부치는 게 노동의 전부라고?
아니, 진짜 힘든 건 그 공간의 공기다.
말이 2박 3일이지, 사실은 ‘눈치 48시간 + 밥상 세 번 돌리기 + 불편한 잠자리 미션’이 포함된 풀코스다.

우리 친정은 명절이면 어디 놀러 가자, 맛있는 거 먹자 이런데
시댁은? 각자 방에 흩어져서 ‘정적의 예술’을 펼친다.
차례상에 올릴 음식준비로 분주하고 어머님 얼굴 보기도 힘들다. 이럴 거면 왜 모이는 걸까. 물론 집집마다 분위기는 다른거지만 12년이 지난 지금도 난 이곳에 익숙해 지지 못하고있다. 
정말… 명절은 ‘모여서 쉬는 날’이 아니라 ‘모여서 피로해지는 날’이란 걸 뼈저리게 느꼈다.

 

 

 

---

“하루만 더 있다 가라.”

그 말 한마디에 뇌 속에서 불꽃놀이가 터졌다.

2박 3일도 장기 근무인데 하루를 더?
거기 있는 게 쉬는 거라고 생각하신다면… 진심으로 감사하지만 전 그 쉼, 사양하겠습니다.

그날, 나도 모르게 외쳤다.
“저도 우리 집 있습니다!”

순간, 내 안의 무언가가 해방됐다.
그동안 왜 참았을까. 왜 ‘며느리 도리’라는 이름으로 나를 포장해왔을까.

---

사실, 맞벌이 시작하면서 불만이 더 커진건 사실이다. 
그땐 내가 전업주부였고, 남편이 일하니 ‘그래, 나라도 좀 해야지’ 했다.
그런데 이제 나도 일하고, 한정된 자원으로 아이 둘 아등바등 키워 내는일도 오롯이 내몫이다. 

너무 힘들고 지친다. 하루라도 혼자만의 시간을 보내고싶다. 
명절은 일하는 사람들에게 주어진 합법적 휴식일이다.
그런데 왜 나는 매년 노동하러 갔던 걸까?

---

이제는 다르다.

이번 명절부터는 ‘나를 위한 명절’로 리셋한다.

시댁?
필요할 땐 가고, 원할 땐 안 간다.
친정?
이제는 나도 당당히 챙긴다.

명절이 끝나고 나서 “다음엔 또 가야지”가 아니라
“다음엔 어디 가지?”
이런 대화가 나오는 삶으로.

---

명절은 ‘의무’가 아니라 ‘선택’이어야 한다.

그리고 나는 이제, 나를 선택하기로 했다.

12년간 쌓아둔 명절의 피로를 벗고, 이번엔 진짜 쉰다.

명절, 이제는 나를 위한 시즌 오프.